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TANIMADIĞIMIZ MEŞHURLAR:
“Füruzan,, eseri nasıl
yazıldı ve nasıl basıldı?
Kitapçı Arakil odadan çıktıktan sonra muallim 
Nacinin masasının üstünde 30 altın lira duruyordu
•SSgSm
Kayınpederle damat arasındaki dargınlık — Muallim Naci Bey- 
koza gitmiyor — Medihanm üzüntüsü — “Seninki,, ve “ Yavru­
cak,, — Fenerdeki evde müzayakalı günler — Geceli gündüzlü 
çalışma — “Füruzan,, m getirdiği para — “ Naci sen varsın ya...
Bana başkası lâzım değil!. »»
Bu yazımızda muallim Nacinin 
bayatının en mühim ve dikkate 
lâyık bir safhasına giriyoruz.
Ahmet Mithatle darılmaları ve 
dargın geçen günler...
Birbirlerini son derecede sev­
diklerini hususî mektuplarında 
da gördüğümüz damadla kayın­
pederin arasım açan şey aile kav­
galarında olduğu gibi âdi bir ha­
yat meselesi değildir. Tanıamile 
bir yazı ve fikir ihtilâfıdır. Tabi- 
atlerind 3 pek büyük ayrılıklar ol­
duğu halde, bütün bunlar bir 
kere olsun hayatlarında bu iki 
kalem sahibini birbirine düşür­
memiştir. Lâkin ortaya bir ka­
naat meselesi çıkınca derhal du~ 
ralayoılar. Çünkü ikisi de inanan 
insanlardır. Zaten Nacinin en 
belli başlı vasıflarından biri de 
kanaatlerine, inandığı şeylere son 
derecede sadık olmasıdır.
Hâdise şöyle çıkmıştı: Muallim Muallim Nacinin refikası Mediha 
Naci, Kayınpederi Ahmet Mithat hanım (ortada ayakta) yanında
İşte Muallim Naci bir kanaat, 
bir fikir meselesi uğrunda kendisi 
için bu kadar kıymetli olan var­
lığı, Medihacığını ve Fatmacığmı 
Beykozda bırakıp Haliç sahille­
rinde kalmaktadır.
İnanışın ve fikir, kanaat istik­
lâlinin kuvvetini buradan ölçebi­
lirsiniz...
efendinin gazetesi Tercümanı 
iakikatin edebi kısmını idare 
ediyordu ve âdeta ortaya bir 
ıNacı mektebi» çıkmıştı. Nacinin 
;debî reisliğinde Şeyh Vasfiler. 
indelipler veasire toplanmışlar­
ın Karşı taraftan da üstat Reeai 
iade Ekrem ve arkadaşları...
İki taraf arasındaki münaka­
şalar epeyce zaman sürdü. İşte 
Ahmet Mithat - Muallim Naci 
üleşindeki büyük hâdise buradan 
şıktı. Damadla kayınpeder ilk 
iefa bir fikir ayrılığı yüzünden 
lanldılar.
Muallim Naci kayınpederinin 
»azetesinden ayrıldı. «Saadet» 
gazetesine geçti.
O akşam Beykozdaki çifliğine 
Ahmet Mithat efendi yalnız ola- 
:ak döndü. Düşünceli ve neşesiz­
di. Çünkü hakikaten Naciyi se­
zerdi...
Ne o gün ve ne de ondan son
kızı Fatm a Nigâı- hanım
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Medih, (ıiç görünmüyordu ve 
tlullaim Nacinin sevgili Mediha- 
»1 (Mullaim Nacinin zevcesi ve 
Ahmet Mithat efendinin kizi) 
3eykozda kalmıştı. Belki hayatta 
air fikir ayrılığı yüzünden bir 
damatla kayınpeder arasında ilk 
defa böyle bir hâdise çıkmış olu­
yordu.
Vicdan ve kanaat meselelerin­
de son derece titiz olan Muallim 
Naci Beykozuıı, çifliklerin o efsa­
nevî hayatım, eğlenceleri, refahı 
ce intizamı bırakıp Haliçteki pek 
mütevazı eve çekilmişti. Refahı, 
eğlenceyi filân düşündüğü yoktu. 
Lâkin Mediha da ötede idi. İşte 
Dnu düşündüren bu idi.
Genç kadının vaziyeti hakika­
ten pek tuhaftı. Bir tarafta Allah 
ribi korktuğu babası, bir tarafta 
¡evgili kocası... Ortada bir fikir 
htilâfı ve ikisinin elinde de ya­
nan birer kalem!.. Öyle bir fikir 
nanışı ki Mullaim Naci evinden 
1 yırmış!..
Burada sözü sayın kerimesine 
nrakalım, kendilerini şöyle din­
ledim:
«Annem, büyük babamdan 
(Ahmet Mithat efendi) den o dere 
:ede korkuyordu ki babam (Mu­
allim Naci) bir hafta gelmediği 
lıalde:
— Babacığım... Naci nerede?.. 
diye soramıyor. •>
Ve damat - kayınpeder ihtilâ­
lim ancak etraftan, bilhassa 
Cevdet amca» dan duyuyorlar.
Tabiî müthiş bir üzüntü!..
Seninki!..
Hele Haliçteki evinde Muallim 
Nacinin üzüntüsü büsbütün bü­
yüktür. Medihasız günelr ona pek 
acı gelmektedir.
O Medih aki Mullim Naci ken­
disine mektup yazdığı zaman 
sözlerini ekseriya «yavrucak» ke- 
limesile bitiriyor ve ozamanm er-
's is
Muallim Nacinin Mediiıa hanıma 
yalnız Seninki diye imzalayarak 
gönderdiği mektup
kekleri Arapça, Acemce kelime­
lerle dolu aşk mekutpları yazar­
ken Naci «Medih» diye başladığı 
ve «yavrucak» diye bitirdiği mek­
tubuna yalnız şu imzayı atıyor: 
Seninki!.. Evet yalnız Seninki, 
«Naci» değil...
O Mektuplardan pek karakte­
ristik olanı elimdedir Bu İstanbul 
civarında bir yerden yazılmıştır 
Aynen kopya ediyorum,
Sevgili Mediham.
Valdeye yolladığın mektubu 
şimdi aldım. Akşam kendisine ve­
ririm.
Ben bir hafta kadar burada 
kalmağa mecbur bulunuyorum. 
Ancak gelecek çarşamba günü 
gelebileceğim. Arzu edersen sen 
gel. Çarşamba günü beraberce 
gideriz.
Olmaz mı yavrucak.
Seninki
«Bu intizamsız odanın
içinde çıldıracağım!..»
Üstelik Mullim Nacinin ıstıra­
bını arttıran başka şeyler de var­
dı. Zira kendisi pek muntazam 
bir insandı. Fakat böyle munta­
zam erkeklerin çoğunun elinden 
ufak tefek, meselâ hiç değilse 
düğme, sökük dikecek kadar di­
kiş, gömleğini ütüleyecek derece­
de ütü filân gelir. Halbuki Mual­
lim Nacinin katiyen bu tarzda 
bilgisi yoktur.
Bayan Fatma Nigâr diyor ki:
0 — Annem şöyle söylerdi: «İn­
tizam kendisinde o halde idi ki 
bütün hayatında yatağa girdiği 
zaman yerde terliğinin birini bir 
tarafta, ötekini başka tarafta 
görmüş değilimdir. Hattâ ölüm 
döşeğine yattığı zaman bile ter­
likleri yerde, muntazam çevrilmiş 
ve yanyana idi.» Şimdi bu dere­
cede muntazam bir insanın, en 
bakımlı bir hayattan, Haliçe, Me- 
dihasız gitmesini düşününüz. 
Oradan yazdığı mektuplarında 
odanın halinden şikâyet ediyor­
du. (Sabahleyin kalktığını zaman 
odamın perişan hali beni son de­
recede üzüyor. Yatağım bir yan­
da, çayım hazırlanmamış, ateş 
yanmamış. Fakat bilhassa bu pe­
rişan odada çıldıracak gibiyim.. 
Seni bekliyorum, çabuk gel.) di­
yor.
Lâkin bu meseleyi Ahmet Mit­
hat efendiye kim açabilir ki?.. Bir 
kere çıtlacak oluyorlar:
— Mediha gitsin mi efendim?.. 
diye soruyorlar. Cevap çıkmıyor. 
Muallim Naci bu sırada Ahmet 
Mithat efendinin pek sevdiği, 
herkesi barıştırmasile maruf Cev­
det amcaya işi açıyor:
— Benim hayatta bir sevgili 
Mediham olsun da ondan ayrı 
yaşayayım, bu reva mıdır?.. Za­
ten zihnen son derecede meşgu­
lüm. Bir de Medihin ayrılığına 
mı üzüleyim?.. Söyle rica ederim 
«Efendi» ye... Medihanm buraya 
gelmesine müsaade etsinler!., di­
yor. .
Cevdet anıca geliyor, bunu mü­
nasip bir tazda Ahmet Mithat 
efendiye anlatıyor. «Efendi»:
— Pekâlâ... Al götür., deyince 
Mediha hemen hazırlanıyor. Fat- 
macık da beraber.. «Cevdet amca» 
bu iki sevgili insanı kapıdan içe­
ri sokarken, Naci için Haliçteki 
küçük ev bir saray oluyor.. Mual­
lim Nacinin en heyecanlı günü!..
Esasen Muallim Nacinin bir 
kaç ismi vardı. Meselâ çocukluk 
ismi Ömerdi. Edebiyatta ismi 
Muallim Naci di, «Mesut Hara­
bati» tarzında müstaar isimler de 
kullanırdı. Müfti zadeden ders al­
mıştı. İcazetnamesi vardı. Hat­
tatlıkta Hulûsi mahlasını kulla­
nırdı. Varnada iken kendisini 
yalnız «Hattatfhoca» diye çağı­
rırlardı.
Fakat Medihaya karşı yalnız 
ve sadece «Seninki» idi. Bu keli­
me Muallim Nacinin dildeki ince 
zevkini göstermeğe tek başına 
kâfidir sanırım... «Yavrucak», 
«Seninki» ve Muallim Naci!..
Kitapçı «Arakil» odadan 
çıkınca
Lâkin bundan sonra Muallim 
Naci, Mediha ve sevgili çocuğu 
için çok müzayakalı günler başlı­
yor. Koyu bir para sıkintısı için­
de Naci biı gün Medihaya:
—  Medih.. Sen bir masal refahı 
içinde yetişmişsin... Bu fakir ev, 
ve bu derin mahrumiyetli yaşa^ 
yışa dayanamazsın. Gönüllerimiz 
bir olsun!.. İstersen sen Beykoza 
dön., diyor. .
O zaman Mediha göz yaşları 
içinde Muallim Naciye şu cevabı 
veriyor:
— Naci!.. Sen varsın ya... Bana 
kâfi!.. Hayatta başka hiç bir şey 
istemem!..
Ve birbirlerinin ellerini tutu­
yorlar. Onları hiç birşev ayıra­
maz.
(Arkası 6 ncı sahifeds)
Tanımadığımız
meşhurlar
(B aş taraf» 5 inci sahifede)
Biri 35, öteki 14 yaşında iken j 
evlenen bu iki insan aralarında­
ki yaşlan yenmişlerdir. O zaman j 
bir çok aileler arasında pek nâdir 
olduğu halde birbirlerine yalnız 
isimlerde Medih ve Naci diye hi­
tap etmektedirler.
Muallim Naci Medihanın «Na­
ci! .. Sen varsın ya..» sözü üzerine 
geceli gündüzlü çalışmağa başlı­
yor. İşte meşhur «Füruzan» eseri- i 
ni —  sıhhatini tehlikeye koya- j 
rak —  bitiriyor Bunu bir gün eve ! 
gelen kitapçı, meşhur «Arakil» ! 
efendiye okuyor. Arakil efendi 
müsveddeleri alıp gidiyir.
Mediha hanım Arakil efendinin 
Fenerdeki evden gidiş sahnesini 
kızma şöyle anlatmıştır:
— Arakil gittikten sonra Naci 
nin odasına girdim. Yüzü gülü­
yordu. Masanın üstünde, birbiri­
nin üzerine konulmuş 30 tane 
altın lira vardı...
Füruzan eserini 30 altına satın 
alan Arakil sonra bütün haya- 
tmca Muallim Nacinin tabiliğini 
yapmıştı. (Tabi Arakil pek mü­
him bir simadır. Fırsat düşerse 
bir veya iki makalede kendisini 
anlatmak isterim.)
«Füruzan» dan gelen 30 altın 
lira onlara yalnız geniş bir nefes 
aldırtmadı, cesaretlendirdi de... 
Gururu çok büyük olan Naci 
uzun zamandan beri Medihayı 
bir yere göndermiyordu. Çünkü 
ne Medihanın ve ne de Fatmamn 
elbiseleri artık eskisi gibi yeni 
değildi. Ve bu halde de Beykoza 
! gidemiyorlardı.
30 altın... Hele bu zamanın öl­
çülerine göre bir eser için mühim 
para!.. Bu onların hayatlarında 
tesirini gösterdi.
Medih ile Fatmacık hemen gi­
yindiler, kuşandılar ve epey za­
mandan beri gitmedikleri Bey­
koza — yeni rubalar içinde —  
misafirliğe gittiler...
Hikmet Feridun Es
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği
